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Annexe documentaire 17

Ailleurs c’est mieux qu’ici
C’est tout à fait excitant pour une personne qui aime 
les langues comme moi de vivre dans un pays officiel-
lement quadrilingue. Elles sont partout ces langues, à 
peine est-on sorti du lit le matin qu’on tombe sur son 
Brot-Pane-Pain, sur sa plaque de Beurre-Butter-Burro 
et sur sa brique de Latte-Milch-Lait. Les aliments en 
sont enrichis comme si l’on mangeait et buvait à la 
fois du beurre et du lait de la Gruyère, de l’Emmental 
et d’une vallée tessinoise. Incontestablement meilleur ! 
De même viennent flotter autour de ma tartine de beurre 
et de ma tasse de café au lait d’autres petits-déjeuners 
où je mangeais du Butterbrot à Basel et buvais du caf-
felatte à Lugano ou à Firenze. A Florence ! Mais oui tôt 
le matin, Florence qui vient s’insinuer sur la table du 
petit-déjeuner ! Ensuite on voit une Wanderkarte-Genf 
qui traîne sur la table du salon et on se demande qui 
sont les étrangers qui viennent la nuit chez vous pour 
consulter leurs cartes. On la retourne et on y lit Carte 
de randonnée pédestre-Genève et on se souvient de 
l’avoir ouverte soi-même la veille et on la range dans 
son tiroir. On se souvient aussi qu’on doit aller prendre 
le train et on se retrouve sur le quai n° 4 pour le train 
de 8 h 46 qui va à Zurich par Bienne mais attention ce 
train ne circule pas via Lausanne ! Au même moment 
on entend : Gleis Nummer vier, der Zug von acht Uhr 
sechsundvierzig nach Zürich über Biel, Achtung dieser 
Zug verkehrt über Lausanne nicht ! A ces mots le quai 
semble s’agrandir légèrement, il y a de la place pour 
davantage de personnes qu’on ne le pensait. On respire 
agréablement : c’est qu’ici on ne vit pas dans un trou. 
Et il faut le dire, on a tout compris à cette histoire de 
Zug qui verkehrt über Lausanne nicht Sans même 
l’avoir appris. Et c’est pour cette raison qu’il est diffi-
cile d’apprendre les langues en Suisse parce qu’à force 
d’entendre partout et de savoir qu’un cui-cui par ici 
veut dire un coin-coin par-là et qu’un coin-coin par-là 
veut dire un cui-cui par ici, on ne fait pas d’effort, on 
dit simplement cui-cui et quand l’autre vous répond 
coin-coin on est content, on se sent chez soi, tranquille, 
dans un pays ou il n’est pas nécessaire de comprendre 
tous les mots de ses compatriotes. Ah, nous arrivons 
à Bienne, wir treffen in Biel ein, Bienne-Biel, la ville 
du bilinguisme avec ses rues-Strassen, son lac-See, sa 

Bahnhof-gare et ses habitants sympathiques, ich steige 
aus et on pourrait penser que ça va se gâter pour moi 
puisque j’ai la réunion du comité, die Vorstandsitzung 
s’il vous plaît, de mon association d’écrivains et 
d’écrivaines suisses, Schweizer Autorinnen und Auto-
ren, Scrittrici e Scrittori Svizzeri, et qu’évidemment 
les coin-coin empliront la salle, que je serai la seule 
à dire de temps à autre cui-cui car nos collègues della 
Svizzera Italiana non sono rappresentati al comitato. Et 
bien non pas du tout, ça ne se gâte pas du tout pour moi 
— Bonjour, salut, Gruezi, ciao, ça va ? — Guet, guet ! 
Pas sorcier ! Et ensuite, on se rend très rapidement 
compte quand on croit comme moi ne comprendre 
presque rien à la langue de ses compatriotes, qu’en 
réalité on comprend presque tout. Si l’on ouvre grand 
ses deux oreilles pour piquer ici ou là un mot, par 
exemple Pro Helvetia, die Frankfurter Buchmesse, der 
Sekretär, unsere Bundessubvention… on sait tout de 
suite de quoi il retourne et avec une fine observation de 
l’expression de celui ou de celle qui parle, on sait tout 
de suite, également, s’il y a péril en la demeure ou non, 
si le programme de la Foire de Francfort est adéquat ou 
non, si nos subventions fédérales sont légèrement ou 
gravement coupées. Donc on a presque tout compris. 
Reste le presque, c’est évident. Ce presque qui agace 
tout le monde, tout le pays, tout le pays qui s’accroche 
à ce presque comme si l’avenir en dépendait. Comme 
si les êtres humains qui parlent la même langue se 
comprenaient sans un presque, comme si hier soir 
mille femmes, dix mille, cent mille n’avaient pas levé 
les bras au ciel et ne s’étaient pas écriées désespé-
rées devant leurs conjoints – Tu ne me comprendras 
jamais ! Bien sûr il arrive qu’avec ma méthode, in der 
Vorstandsitzung, je m’égare sur une fausse piste : deux 
mots mal compris, mon imagination qui écume à gros 
bouillons pour récupérer un sens et me voilà quasiment 
à Vladivostok alors que les autres sont à Bümpliz. Je 
suis perdue et comme un oiseau affolé sur sa branche 
je me mets à piailler – Cui-cui-cui-cui ! Alors les cinq 
braves canards, meine alemanischen Kollegen, du 
fond de leur mare lèvent les yeux vers moi et disent en 
chœur – Cui-cui Amélie !
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