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Ailleurs c’'est mieux qu’ici

C’est tout a fait excitant pour une personne qui aime
les langues comme moi de vivre dans un pays officiel-
lement quadrilingue. Elles sont partout ces langues, a
peine est-on sorti du lit le matin qu’on tombe sur son
Brot-Pane-Pain, sur sa plaque de Beurre-Butter-Burro
et sur sa brique de Latte-Milch-Lait. Les aliments en
sont enrichis comme si I’on mangeait et buvait a la
fois du beurre et du lait de la Gruyere, de I’Emmental
et d’une vallée tessinoise. Incontestablement meilleur !
De méme viennent flotter autour de ma tartine de beurre
et de ma tasse de café au lait d’autres petits-déjeuners
ou je mangeais du Butterbrot a Basel et buvais du caf-
felatte a Lugano ou & Firenze. A Florence ! Mais oui tot
le matin, Florence qui vient s’insinuer sur la table du
petit-déjeuner ! Ensuite on voit une Wanderkarte-Genf
qui tralne sur la table du salon et on se demande qui
sont les étrangers qui viennent la nuit chez vous pour
consulter leurs cartes. On la retourne et on y lit Carte
de randonnée pédestre-Geneve et on se souvient de
’avoir ouverte soi-méme la veille et on la range dans
son tiroir. On se souvient aussi qu’on doit aller prendre
le train et on se retrouve sur le quai n°4 pour le train
de 8h46 qui va a Zurich par Bienne mais attention ce
train ne circule pas via Lausanne! Au méme moment
on entend: Gleis Nummer vier, der Zug von acht Uhr
sechsundvierzig nach Ziirich iiber Biel, Achtung dieser
Zug verkehrt iiber Lausanne nicht! A ces mots le quai
semble s’agrandir 1égérement, il y a de la place pour
davantage de personnes qu’on ne le pensait. On respire
agréablement: c’est qu’ici on ne vit pas dans un trou.
Et il faut le dire, on a tout compris a cette histoire de
Zug qui verkehrt iiber Lausanne nicht Sans méme
’avoir appris. Et ¢’est pour cette raison qu’il est diffi-
cile d’apprendre les langues en Suisse parce qu’a force
d’entendre partout et de savoir qu'un cui-cui par ici
veut dire un coin-coin par-1a et qu’un coin-coin par-la
veut dire un cui-cui par ici, on ne fait pas d’effort, on
dit simplement cui-cui et quand 1’autre vous répond
coin-coin on est content, on se sent chez soi, tranquille,
dans un pays ou il n’est pas nécessaire de comprendre
tous les mots de ses compatriotes. Ah, nous arrivons
a Bienne, wir treffen in Biel ein, Bienne-Biel, la ville
du bilinguisme avec ses rues-Strassen, son lac-See, sa
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Bahnhof-gare et ses habitants sympathiques, ich steige
aus et on pourrait penser que ¢a va se gater pour moi
puisque j’ai la réunion du comité, die Vorstandsitzung
s’il vous plait, de mon association d’écrivains et
d’écrivaines suisses, Schweizer Autorinnen und Auto-
ren, Scrittrici e Scrittori Svizzeri, et qu’évidemment
les coin-coin empliront la salle, que je serai la seule
a dire de temps a autre cui-cui car nos collégues della
Svizzera Italiana non sono rappresentati al comitato. Et
bien non pas du tout, ¢a ne se gate pas du tout pour moi
— Bonjour, salut, Gruezi, ciao, ¢a va? — Guet, guet!
Pas sorcier! Et ensuite, on se rend tres rapidement
compte quand on croit comme moi ne comprendre
presque rien a la langue de ses compatriotes, qu’en
réalité on comprend presque tout. Si ’on ouvre grand
ses deux oreilles pour piquer ici ou la un mot, par
exemple Pro Helvetia, die Frankfurter Buchmesse, der
Sekretir, unsere Bundessubvention... on sait tout de
suite dequoi il retourne et avec une fine observation de
’expression de celui ou de celle qui parle, on sait tout
de suite, également, s’il y a péril en la demeure ou non,
si le programme de la Foire de Francfort est adéquat ou
non, si nos subventions fédérales sont légérement ou
gravement coupées. Donc on a presque tout compris.
Reste le presque, c’est évident. Ce presque qui agace
tout le monde, tout le pays, tout le pays qui s’accroche
a ce presque comme si I’avenir en dépendait. Comme
si les étres humains qui parlent la méme langue se
comprenaient sans un presque, comme si hier soir
mille femmes, dix mille, cent mille n’avaient pas levé
les bras au ciel et ne s’étaient pas écriées désespé-
rées devant leurs conjoints — Tu ne me comprendras
jamais! Bien sir il arrive qu’avec ma méthode, in der
Vorstandsitzung, je m’égare sur une fausse piste: deux
mots mal compris, mon imagination qui écume a gros
bouillons pour récupérer un sens et me voila quasiment
a Vladivostok alors que les autres sont a Biimpliz. Je
suis perdue et comme un oiseau affolé sur sa branche
je me mets a piailler — Cui-cui-cui-cui! Alors les cinq
braves canards, meine alemanischen Kollegen, du
fond de leur mare Iévent les yeux vers moi et disent en
cheeur — Cui-cui Amélie !
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